Là bảo thủ, là lập trường kiên định, là ba phải, là dung hòa, là xung đột, là nhạy cảm, là vô tâm… Là thể hiện thông minh, là tỏ ra đần độn. Từ cái giá cắm bút đi thẳng đến vai phải của bạn có một khoảng ở giữa, ở đó có một hộp dầu cá OMEGA-3 với những viên to mập. Rồi hình như mơ thấy ai đó đã viết nó rồi.
Nhưng nếu quả như thế, hoá ra bạn lại là kẻ tra tấn kinh dị hơn với những màng nhĩ của nhiều người nằm ngủ giữa thành phố này. Bạn không biết đó là cái gì cho đến khi bố bạn gọi vọng lên từ dưới nhà tắt đồng hồ báo thức đi bạn mới hình dung ra vấn đề. Tôi có thể chấp nhận ngay án tử hình mà không cần tranh cãi, bào chữa.
Cháu phải sống để những người bạn của cháu không bị cuộc đời làm thoái hóa, biến chất. Cũng không bao giờ biết chuyện trò với các cô gái. Bàn tay kia cũng không phải của nàng.
Họ cần chấp nhận một sự thật chính đáng và đơn giản: Hãy để bạn sống như chính bạn. Qua bao nhiêu mệt mỏi, đây là lúc để nghỉ ngơi. Tôi mặc cảm trước họ, trước nàng, khi nàng cao hơn tôi, những ngón tay dài hơn những ngón tay ngắn ngủn của tôi.
Bạn đã bao giờ là một người yếu ớt về thể chất mà lại đủ thông minh để điều khiển một con chó ngao chưa? Bạn biết cách giật dây nó và khiến nó nghe lời mình. Ta không thích nổi cáu. Họ so với một thằng 21 tuổi ru rú xó nhà và đưa ra kết luận nó chỉ đủ trình độ vu khống.
Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông. Và khoảng cách giữa con người trong họ hàng đã bị nới ra xa quá rồi, gần đây mới bắt đầu tụ lại. Nó chỉ chuyển hóa từ dạng này sang dạng khác.
Một là ông tuyên bố từ giã nghiệp văn. Trước đây, bạn từng rất khỏe. Con đường khá ổn, nhưng vẫn bụi.
Bác bạn đã và đang ganh đua với bà bạn. Đặc biệt là những đêm phải nằm, không biết làm gì với sự đau. Cậu có cho rằng mình mạnh hơn để bác bỏ tớ không? Tùy cậu.
Chỉ nhớ nó chẳng có gì đáng nhớ. Vẫn người, chân tay đầy đủ nhưng không tài nào nhìn thấy mặt. Có lẽ đã đến lúc đi ngủ.
Hắn mãi coi mình là một thằng nội trợ tồi. Được thiên tài cảm ơn, sướng nhé. Sau khi biết có những kẻ ác thế nào, những cuộc chiến đẫm máu đau thương thế nào và loài người đã từng hờ hững thế nào.