Nó làm tôi thèm lây cái cảm giác cuống cuồng và sung sướng sau khi được tạm phóng thích khỏi cái vũng chật chội. Xin lỗi em, xin lỗi các con. Bạn muốn xin lỗi những người luôn tôn trọng bạn nếu họ lỡ nghĩ bạn ám chỉ đến họ.
Dù nó không được kể một cách hấp dẫn thì nó cũng có cái gì đó mơi mới. Trên đầu chồng sách lưa thưa mấy tờ nháp xếp lệch lạc nhau mà tờ trên cùng được gấp đôi và bị xé một mẩu hình vòng cung. Không có kẻ sống sót, chỉ có kẻ nín thở được lâu nhất.
Cũng như một thứ cảm giác quen thuộc, tôi sợ sự thất vọng, ghê sợ của mình vì họ lúc họ thất vọng, ghê sợ vì tôi thay vì đáng nhẽ phải tự hào. Cuộc sống còn cần có tầm nhìn xa bên cạnh những hoạt động sống cũng rất sống đó. Và khi đứng trước một phiên toà xử tôi về tội giết người dã man, tôi sẽ nói những kẻ bị tôi giết, chúng không phải là người.
Con gái cả sắp lấy chồng, con gái út mổ ruột thừa còn nằm viện, chuẩn bị hàng bán ngày 20-11… Lại còn thằng cháu ngỗ ngược quỉ quái đội lốt trẻ em mắc những bệnh vô phương cứu chữa vì có phải bệnh đâu. Còn lại, có bao giờ bạn thiên tài được với mình đâu. Mà đây là đi chữa bệnh chứ có phải đi hưởng thụ đâu mà lo phung phí.
Thua còn có năm nghìn an ủi. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Bà chị bảo em cứ cầm, mọi người đều nhận lương rồi, coi như để khuyến khích.
Đời sống và sáng tạo chỉ là sự liên hệ chung chung. Cả tiếng chim hót rất nhỏ nữa. Ông yên tâm, việc này không hề phạm pháp.
Bằng không thì bạn cũng chỉ là một con lợn ích kỷ, ngu và hèn. Mọi người vẫn thấy bình thường. Còn cái ác thường không trải qua cái thiện, thường ngộ nhận là trải qua nhưng không hề.
Họ nỗ lực vì điều đó. Và tôi lại muốn khóc vì bất lực. Mà cái đồng hồ ấy xoay, lắc lư trong đời sống.
Con người? Họ là ai? Đồng chí công an ấy, người trông xe kia. Như bao người khác vẫn luôn chung sống với tiếng ồn và bụi bặm. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút.
Người ta có chuyện để bàn tán về ông chủ tập đoàn nổi tiếng chết vì đột quỵ. Thả thơ ra để nó bị bọn vô học cho ăn một cái tát. Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người.